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Diogène n° 239-240, juillet-octobre 2012. 
POUVOIRS LOCAUX ET CONTRAINTES 
JUDICIAIRES DANS UNE AFFAIRE DE 
VIOL EN INDE 
 
par 
 
DANIELA BERTI1 
Un article de presse récemment publié en Inde et intitulé Police 
to videograph evidence annonce que la police de l’État de l’Hima-
chal Pradesh (dans le nord du pays), dont les principaux commis-
sariats de la région sont équipés de caméras digitales, sera doréna-
vant obligée d’inclure dans ses dossiers un enregistrement filmé 
des déclarations des témoins (The Tribune, Himachal Pradesh ed., 
25 juillet 2011). L’article explique le but de cette mesure : éviter 
qu’au moment d’un procès les témoins du procureur, y compris les 
victimes, nient ce qu’ils ont dit à la police au moment de l’enquête 
et deviennent, selon le vocabulaire de la common law, des hostile 
witnesses (témoins à charge qui se rétractent). La rétractation des 
témoins lors d’un procès est un phénomène qui se produit réguliè-
rement dans les tribunaux du subcontinent, dans des cas impor-
tants et médiatisés comme dans la routine des affaires judiciaires. 
Elle provoque souvent chez les procureurs et chez les juges une 
attitude de résignation et d’impuissance.  
Dans une pratique de la justice marquée par une prolifération 
de l’écrit, la mise en avant de l’enregistrement vidéo comme sup-
port de la preuve judiciaire, tout en témoignant d’une dévalorisa-
tion de l’écriture, est également le signe d’une certaine défiance 
envers l’oralité. Elle met en question le principe même sur lequel 
repose le système de la common law, selon lequel la vérité judiciai-
re doit être atteinte par le témoignage oral que le témoin donne sur 
le vif au moment du procès (Davies, Croall & Tyrer 1995). Ce prin-
cipe d’oralité, prescrit par un code de procédure pénale qui a été 
introduit en Inde par les Britanniques, contraste avec l’idée cons-
tamment réitérée par les juges et les procureurs, selon laquelle la 
plupart des témoins qui sont appelés à soutenir lors du procès le 
chef d’accusation nient ce qu’ils auraient auparavant déclaré aux 
policiers. Il semble aussi, d’une certaine façon, être contredit par 
une prédominance de l’écrit qui caractérise la procédure au pénal, 
laquelle prévoit la longue et méticuleuse traduction et transcrip-
                                         
1. Cet article est issu du programme de recherche ANR (08-GOUV-064) 
« Justice et Gouvernance en Inde et en Asie du Sud » (www.just-india.net). 
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140 DANIELA BERTI 
tion écrite de ce qui est dit au moment de l’audience (Berti 2010, 
2011a).  
Dans cette contribution, j’analyserai ce rapport contrasté entre 
écriture et oralité dans la production de la preuve judiciaire, en 
particulier dans sa relation au problème posé par les hostile wit-
nesses. Je m’appuierai pour cela sur une affaire criminelle observée 
dans un tribunal de district, concernant le viol d’une mineure, pour 
analyser comment les procédures judiciaires arrivent à être per-
turbées par des dynamiques extrajudiciaires de pouvoir liées aux 
rapports locaux de domination. C’est là un point crucial d’une 
question plus générale, que les auteurs qui s’intéressent au fonc-
tionnement des tribunaux en Inde se sont à plusieurs reprises po-
sée. Comment un système de justice hérité de la société coloniale, 
et centré sur un régime de preuve et de vérité né ailleurs, peut-il 
fonctionner dans une société qui reste largement fondée sur des 
rapports de hiérarchie et de domination locale centrés sur la reli-
gion, le genre, le statut de caste, la dépendance économique, ainsi 
que sur des allégeances féodales, familiales ou territoriales ? 
Comment la justice de l’État, indépendante et séculière, peut-elle 
fonctionner face à ces multiples sphères d’autorité hautement coer-
citives, notamment en milieu rural ? 
Les premiers auteurs à s’être posé cette question, à partir des 
années 1960, font référence à un « clash de valeurs » entre alien 
state et société indigène (Cohn 1959), ou entre jurisprudence légale 
et jurisprudence locale (Cohn 1965). Deux types de considérations 
en ont découlé. D’une part, la difficulté à appliquer la justice de 
l’État auprès de la communauté villageoise a pu être analysée, 
dans la perspective des subaltern studies, en termes de 
« résistance » à l’autorité coloniale et postcoloniale2. De l’autre, le 
fait que la justice d’État pouvait au contraire parfois être préférée 
par les villageois, en fonction de l’intérêt personnel que ceux-ci 
pouvaient en tirer, a été interprété en termes de « manipulation » 
ou de « calcul stratégique » (Cohn 1959). Les deux attitudes étaient 
d’ailleurs compatibles, comme le montre la notion de bilégalité 
introduite par l’anthropologue M. N. Srinivas et reprise ensuite 
par plusieurs auteurs (Galanter 1992, Shah 1998)3.  
La spécificité coloniale, ou postcoloniale, de la dissonance entre 
un système de justice dicté par l’État et les multiples formes 
                                         
2. Brown (2003), Baxi (2003), Guha (1989). Pour une analyse de l’histoire 
de ces théories, voir Wardhaugh (2005), Ludden (2001), Sivaramakrishnan 
(2008). L’idée de résistance est aussi impliquée par l’idée d’utilisation de la 
loi comme « arme des faibles » (Eckert 2006). 
3. Le terme « bilégal » renvoie au fait que les villageois peuvent utiliser 
aussi bien le système indigène que la loi officielle, selon l’estimation qu’ils 
font de leur intérêt (Srinivas 1962). 
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d’autorité locale a été critiquée par Anderson (1990) qui, s’ap-
puyant sur des travaux historiographiques portant sur la période 
médiévale, mit en avant le fait qu’un tel écart existait déjà à la 
période précoloniale, dans les rapports entre royaumes et d’autres 
formes de pouvoir plus localisées (Stein 1980). Par ailleurs, 
l’opposition dyadique entre « indigène » et « étranger » présuppose-
rait, selon cet auteur, « une uniformité socioculturelle des deux 
côtés de la dichotomie qui est probablement inexistante » (Ander-
son 1990 : 172). 
D’autres travaux dédiés à la question de la mise en œuvre de la 
justice en Inde ont fait ressortir la disparité entre les « promesses » 
des réformes légales (Anderson 1990 : 175) visant à mettre fin à 
différents types d’inégalités sociales, et le dysfonctionnement du 
système judiciaire, ou de ses fonctionnaires, qui empêcherait la 
réalisation de ces promesses et qui reproduirait, dans sa pratique, 
les mêmes rapports de domination qu’il déclare vouloir déraciner.  
Une approche qui évite de tomber dans le « piège dualiste » de 
l’opposition entre État étranger (alien state) et pratiques locales, ou 
entre hégémonique et subalterne, est celle qui a été adoptée, en 
dehors du contexte indianiste, par Merry (2003) dans son étude sur 
les victimes de violences domestiques parmi les classes populaires 
nord-américaines. Dans ce travail, l’auteur se pose la question de 
comprendre comment telle ou telle personne en vient à choisir de 
s’adresser à la justice de l’État au lieu de rester enfermée dans des 
dynamiques de domination centrées sur la famille, la religion, la 
communauté. Comment une personne arrive-t-elle à comprendre 
son propre problème en termes de droits et à se voir comme un 
sujet porteur de droits (rights-bearing subject) ? En se fondant sur 
plusieurs études de cas, Merry montre comment le fait de se perce-
voir comme un sujet de droit dépend d’une expérience positive du 
système judiciaire (police, procureurs, juges). L’auteur se réfère 
aussi à la notion de « subjectivités multiples » et potentiellement 
contradictoires, introduite par Moore (1994), selon laquelle chaque 
individu « assume des positions multiples en tant que sujet, à 
l’intérieur d’un ensemble de discours et de pratiques sociales, si 
bien qu’un sujet n’équivaut pas à un individu » (cité dans Merry 
2003 : 349). 
Cette attention portée aux multiples positions subjectives de 
personnes appartenant à un même milieu social marqué par une 
situation d’oppression permet de faire ressortir un cadre plus 
nuancé et plus diversifié du rapport entre justice d’État et dynami-
ques locales de domination. Elle peut d’ailleurs s’appliquer non 
seulement aux victimes mais aussi aux représentants de la machi-
ne judiciaire (juges, procureurs, policiers), avec lesquels celles-ci se 
trouvent interagir. C’est dans cette perspective que le cas présenté 
ici sera analysé. Il mettra en scène des protagonistes – que ce soit 
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142 DANIELA BERTI 
du côté du système judiciaire ou du côté des parties civiles – dont 
les comportements ne sont ni figés, ni dépourvus d’ambiguïté, et 
qui, selon les moments, recherchent l’affirmation de la loi ou, au 
contraire, reproduisent les rapports de domination villageois.  
Dans un premier temps, je parcourrai brièvement les étapes 
principales de la procédure pénale indienne, en montrant en parti-
culier comment ce rapport ambigu entre oral et écrit se manifeste 
dans le cas des témoins à charge qui se rétractent, les hostile wit-
nesses. J’entrerai ensuite dans le détail d’une affaire afin de voir 
comment le déroulement du procès est déterminé par les dynami-
ques sociales du cas concerné. 
 
 
De l’oral et de l’écrit  
 
Une première question que l’on peut se poser lorsque l’on étudie 
une affaire criminelle en Inde consiste à se demander comment le 
crime est décrit (ou nié) par les parties impliquées. L’enregistre-
ment d’une affaire par la police induit dans l’entourage de la victi-
me et de l’accusé une multiplicité de récits rapportant des points de 
vue multiples et contrastés, des opinions, rumeurs, révélations. À 
la différence de l’ethnologue, pour qui ces récits seraient tous légi-
times afin de mener son étude de cas, la spécificité de la décision 
judiciaire fait que ces sources d’informations ne peuvent être prises 
en compte par le juge que si elles ont été introduites par le biais de 
la procédure – que ce soit dans leur forme écrite, en tant que plain-
tes ou rapports de police, ou dans leur forme orale, à travers les 
déclarations des témoins aux audiences.  
La valeur assignée à l’écriture et à l’oralité lors de la production 
de ces récits varie selon le déroulement de l’affaire. Ainsi, les audi-
tions des témoins qui sont rédigées par la police sous forme de ré-
cits n’ont pas valeur de preuve car, comme on l’a vu, ce qui a été 
transcrit au moment de l’enquête doit être oralement confirmé par 
le témoin au moment du procès. Ce que ce dernier dit lors des au-
diences en réponse aux questions qui lui sont posées sera ensuite 
mis par écrit (toujours sous forme de récit) pour que les juges des 
cours supérieures puissent considérer cette déposition en cas d’ap-
pel. Comme le remarque Roussel (2005 : 23) pour la procédure in-
quisitoire suivie en France, ici aussi, et encore plus, le procès repo-
se « sur un incessant va-et-vient entre l’oral et l’écrit, dans de sub-
tils jeux d’infirmations et de confirmations, d’interférences et de 
références. » Mais de quel genre de récits s’agit-il ?  
Si l’on considère uniquement les documents écrits, la première 
version du récit à être incluse dans les pièces du dossier correspond 
au First Information Report (FIR). Le FIR est rédigé par la police à 
la suite d’une plainte (orale ou écrite) ou directement par un offi-
cier de police. Il se présente sous la forme d’une narration écrite à 
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la première personne par le plaignant, bien qu’il soit toujours rédi-
gé par la police. Le récit des faits se présente déjà comme une ver-
sion juridiquement formatée, répondant à des critères précis de la 
procédure judiciaire. Lorsque le FIR est enregistré à la suite d’une 
plainte écrite (de la victime ou de son représentant), celle-ci est 
aussi incluse dans le dossier. La plainte éventuelle précède donc la 
version du récit rapportée dans le FIR, mais elle n’assumera de 
valeur d’un point de vue judiciaire que si elle arrive à déclencher 
l’enregistrement de l’affaire par la police.  
Une fois l’enquête commencée, les dépositions des témoins vont 
éclaircir d’autres aspects du récit. Les transcriptions de ces audi-
tions sont rédigées par la police et forment des récits racontés à la 
première personne par le témoin, bien qu’ils transcrivent une inte-
raction qui s’est effectuée sous forme de questions-réponses. Ces 
transcriptions ne sont pas signées par les témoins. Sans constituer 
des « preuves », elles serviront néanmoins comme « socle de l’accu-
sation » (Roussel 2005 : 17) à partir duquel les questions qui seront 
adressées aux témoins lors du procès seront formulées. Ces trans-
criptions sont régulièrement mises en cause par les témoins, qui 
nient au moment du procès avoir dit ce que la police a écrit.  
Parmi les documents initiaux du dossier judiciaire figure aussi 
le police diary, les notes de terrain rédigées au jour le jour par la 
police durant l’enquête. Ces notes incluent les interrogatoires de 
l’accusé menés lors de sa garde à vue. La transcription des paroles 
de l’inculpé par la police, contrairement aux transcriptions des 
interrogations des témoins, ne sera guère prise en compte lors du 
procès. Par contraste avec ce qui se passe en France, où l’aveu est 
toujours recherché (Roussel 2005 : 19), le tribunal en Inde s’attend 
à ce que l’accusé, souvent sur instruction de son avocat, se déclare 
innocent et nie les faits. Il arrive que dans le rapport de police 
l’accusé ait partiellement avoué les faits, mais que, lorsqu’il com-
paraît devant le juge, il nie toutes les accusations sans que person-
ne ne tienne compte de ce que la police a écrit dans son rapport. Sa 
parole au cours du procès ne sera d’ailleurs pas sollicitée, sinon 
lorsque tous les témoins auront été entendus : on le confronte 
alors, de façon très procédurale, à une longue liste d’accusations 
(cf. infra). 
Le début du procès reste dans le dossier sous forme de ce que 
l’on appelle evidence (preuves), c’est-à-dire les transcriptions des 
dépositions faites par les témoins au moment des audiences. Les 
evidence marquent le passage du dossier du hindi à l’anglais4. Au 
                                         
4. L’usage de traduire et transcrire les dépositions des témoins en anglais 
est suivi dans la plupart des États de la Fédération. Il y a néanmoins 
quelques exceptions comme dans l’État du Penjab où les dépositions sont 
transcrites en punjabi.  
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144 DANIELA BERTI 
cours des audiences, au fur et à mesure que le témoin répond (en 
hindi) aux questions qui lui sont posées, le juge résume le dialogue 
en anglais en le transformant en récit fait à la première personne 
par le témoin. Les récits transcrits dans les evidence sont les plus 
consultés du dossier. Ils sont relus et cités par le juge pour rédiger 
son jugement, et par les juges des cours supérieures en cas d’appel.  
Par rapport aux récits évoqués jusqu’à présent, ceux des eviden-
ce présentent un élément nouveau. Ils ne se limitent pas à trans-
former un dialogue en narration, mais indiquent aussi ce qui dans 
cette narration est considéré comme faux par la partie qui interro-
ge. Ce passage du « présumé vrai » au « présumé faux » est mar-
qué, dans le récit, par ce qui s’appelle en common law la cross-
examination, qui correspond aux questions posées au témoin par la 
partie adverse (par exemple par l’avocat de la défense aux témoins 
du procureur). À la différence de l’examination-in-chief, au cours de 
laquelle le témoin est libre de répondre à la question qui lui est 
posée, dans la cross-examination il ne peut que confirmer ou nier ce 
qui est suggéré dans la question (leading questions) : il doit répon-
dre oui ou non. Ces questions sont davantage utilisées pour que 
celui qui pose la question puisse insinuer une affirmation que pour 
obtenir une réponse, vu que souvent celui qui interroge sait déjà si 
le témoin confirmera ou niera ce qui est suggéré par la question. 
Au cours de la transcription des audiences, les leading questions 
sont très importantes car elles sont non seulement prononcées 
mais aussi traduites en anglais et transformées en récit, à la pre-
mière personne, fait par le témoin. Contrairement à l’examination-
in-chief, ici chaque phrase du récit est introduite par la formule « it 
is incorrect (or correct) that » ou « it is not true (or it is true) that » – 
ce qui signifie que le témoin nie ou approuve ce que la question 
insinue. Le résultat peut être un récit où, paradoxalement, celui 
qui narre nie au fur et à mesure ce qui est dit (Berti 2011b). 
Si la cross-examination des témoins par la partie adverse parti-
cipe du déroulement ordinaire d’un procès, la cross-examination 
effectuée par la partie qui a appelé le témoin à la barre peut appa-
raître comme une perturbation du cours du procès, et la crédibilité 
du témoin commence à être mise en doute. C’est ce qui arrive très 
souvent avec les témoins du procureur lorsqu’ils sont interrogés 
par celui-ci ou par le juge lui-même : ils commencent par nier ce 
qu’ils sont supposés avoir dit à la police au moment de l’enquête. 
Les interactions commencent alors à devenir tendues. Le témoin 
est accusé (au nom du procureur) de ne pas dire la vérité, bien qu’il 
s’agisse d’une accusation « procédurale », faite pour être signalée 
au niveau de l’écrit, dans la transcription de l’audience. C’est là 
que le juge interrompt la linéarité du récit qu’il dicte à partir des 
dialogues auxquels il assiste. Il fait alors écrire par son greffier la 
phrase suivante : 
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At this stage Learned Public Prosecutor has stated that witness is 
trying to suppress the truth. As such prayer is made to cross examine 
the witness, which is considered and allowed.  
 
Cette formule est dictée directement en anglais sans que le té-
moin, qui en général ne parle que le hindi ou le dialecte de sa ré-
gion, puisse la comprendre. Elle est souvent prononcée directement 
par le juge, tout en étant toujours présentée comme une demande 
provenant du procureur. C’est d’ailleurs le juge qui pose la plupart 
des questions au témoin, surtout s’il voit que le procureur n’a pas 
suffisamment préparé le cas ou n’est pas suffisamment combatif 
pour affronter un témoin réticent. Incité par les cours supérieures 
à ne pas rester un spectateur passif du procès, le juge de district 
intervient d’ailleurs souvent dans les interactions en interrogeant 
directement les témoins, que ce soit lors de l’examination-in-chief 
ou lors de la cross-examination. Seul à devoir décider – le système 
du jury a été aboli en Inde en 1960 – il n’a pas besoin d’expliquer 
les aspects techniques de la procédure. Lorsqu’il dicte en anglais 
au greffier que le témoin va maintenant être soumis à une cross-
examination, il n’explique pas à celui-ci qu’à partir de là la véracité 
de ses paroles est mise en doute et que les questions serviront dé-
sormais à démontrer son manque de crédibilité.  
À la fin des evidence, les faits sont à nouveau narrés au cours du 
statement of the accused prévu par la section 313 du Indian Evi-
dence Act. Les accusations apparues au cours des audiences sont 
soumises à l’accusé pour qu’il puisse s’exprimer. Cette partie du 
procès ne réserve pas de surprises. Les questions sont préparées à 
l’avance sur la base de la transcription des audiences. « It has come 
in the prosecution evidence led against you that […] What have 
you to say ? » À chaque question l’accusé répond « it is incorrect », 
ou bien « it is wrong », ou encore « I don’t know », de façon presque 
automatique5. Le « statement of the accused » se présente donc la 
plupart du temps comme une longue série de questions, indiquées 
comme telles dans la transcription, toujours suivies par le même 
genre de réponse. C’est seulement en fin de liste que la réponse 
peut parfois inclure des informations supplémentaires, lorsque l’on 
demande à l’accusé « Why this case has been registered against 
you ? » Le témoin répète alors ce que son avocat peut avoir déjà 
évoqué plusieurs fois au cours de la cross-examination – par exem-
ple que l’affaire a été fabriquée par la police ou par un ennemi per-
sonnel.  
                                         
5. La répétition des accusations est faite même lorsque le juge voit que 
l’accusation ne peut être prouvée par le procureur : c’est une obligation 
procédurale. Les questions sont alors souvent lues par le reader ou direc-
tement transcrites par le greffier en présence du procureur et de l’avocat. 
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L’étape suivante du procès correspond aux arguments (plaidoi-
rie), lors desquels le procureur et l’avocat défendent leur position 
devant le juge. Ici les evidence sont relues et argumentées en se 
référant à des précédents, mais rien n’est retranscrit. Le juge re-
prend les faits selon la succession des témoins qui se sont succédé 
lors du procès, ainsi que les arguments de l’accusation et de la dé-
fense puis, s’appuyant lui aussi sur des précédents, il tranche le 
cas en donnant sa décision6.  
Cette multiplicité de récits appelle deux remarques principales. 
Il faut noter d’abord l’importance qu’il y a à transformer l’oralité en 
écriture judiciaire. Car si, d’une part, en conformité avec les procé-
dures de la common law, l’oralité garde son importance par rapport 
à l’écrit, de l’autre, tout ce qui est dit est transformé par un procès 
d’écriture qui met des questions-réponses sous forme d’un récit à la 
première personne et qui traduit le hindi parlé en anglais juridi-
que. Deuxièmement, il faut remarquer l’importance des questions 
par rapport aux réponses. Dans ce contexte d’interaction, le but des 
questions consiste moins à obtenir une réponse qu’à expliciter une 
contre-narration qui sera figée dans la version anglaise écrite, la 
version officielle.  
Tenant compte de cette multiplicité de récits, j’analyserai main-
tenant un cas particulier, pour montrer comment cette tension 
entre l’oral et l’écrit n’est pas le seul fait de la transcription officiel-
le d’une interaction orale avec un officier ou un professionnel de la 
justice. Elle a également trait à l’évolution de l’affaire pour les par-
ties impliquées, aux négociations, pressions et propositions faites 
au niveau local et en dehors du tribunal. Pour comprendre ce qui 
se passe lors du procès, il faudra tenir compte non seulement des 
versions officielles incluses dans le dossier, mais aussi des discours 
que les gens impliqués dans l’affaire – les parties civiles, les té-
moins ou les professionnels – peuvent tenir à l’extérieur de la salle 
d’audience.  
 
 
Un double crime 
 
L’affaire présentée ici correspond à un cas de figure considéré 
comme plutôt fréquent en Inde : l’exploitation sexuelle d’une fem-
me de basse caste par un homme de haute caste. L’accusé est Dhi-
man Sharma7, un jeune homme appartenant à la caste Brahmane, 
âgé d’une vingtaine d’années, d’un village isolé dans les montagnes 
à 3 ou 4 heures de route de Shimla, la capitale de l’État de l’Hima-
                                         
6. Ce travail minutieux de dictée et de transcription prend tout son sens 
en prévision d’un appel, à l’occasion duquel les faits seront à nouveau, et à 
plusieurs reprises, racontés.  
7. Les noms de tous les protagonistes de l’affaire ont été modifiés afin de 
préserver leur anonymat.  
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chal Pradesh. La victime, Anita, est une fillette du même village, 
âgée de 11 ans au moment du procès (en 2010), de caste Koli, une 
caste de très bas statut faisant partie des Scheduled Castes, les 
castes répertoriées, catégorie administrative s’appliquant à des 
castes autrefois dites « intouchables » qui bénéficient d’une protec-
tion en vertu de la Constitution indienne et de nouvelles lois inter-
disant la discrimination. Anita vivait avec sa mère et son petit 
frère chez les parents du garçon, pour la famille de qui sa mère 
travaillait comme servante.  
Le First Information Report (FIR), rédigé par la police en juillet 
2009, concerne trois sections du code pénal indien : la 376, qui 
condamne le viol « à la prison à vie ou à plus de 10 ans de prison » ; 
la 354, concernant « l’usage de la violence ou agression sur une 
femme avec l’intention d’outrager sa modestie » ; et la section 506 
contre « l’intimidation criminelle. » 
Selon le Indian Penal Code8 le viol est une offense « cogni-
zable », c’est-à-dire que l’accusé peut être immédiatement arrêté, 
sans qu’une libération sous caution puisse lui être accordée. Il 
s’agit également d’une offense « non compoundable » : elle ne peut 
être résolue par un compromis privé entre les parties concernées, 
car elle est considérée comme une offense commise aussi contre la 
société. Aucun retrait de plainte n’est donc possible et le procès 
doit se dérouler jusqu’au verdict d’un juge du tribunal de district 
(Session Judge). De plus, l’affaire était enregistrée sous la section 3 
du Scheduled Castes and Scheduled Tribes Prevention of Atrocities 
Act (à partir d’ici Sc/St Act), promulgué en 1989 par le Parlement 
afin de prévenir les « atrocités et les discriminations contre les 
castes de bas statut. » Plus exactement, la section du Sc/St Act 
utilisée pour cette affaire condamne :  
 
celui qui, n’étant pas un membre d’une Scheduled Caste ou d’une 
Scheduled Tribe, étant dans une position de dominer la volonté d’une 
femme appartenant à une Scheduled Caste ou à une Scheduled Tribe, 
utilise cette position pour l’exploiter sexuellement d’une façon qu’elle 
n’aurait pas acceptée autrement. (Sc/St Act, Ch. 2/1, xii.) 
 
L’enregistrement d’une affaire de viol sous le Sc/St Act entraîne 
plusieurs contraintes procédurales, parmi lesquelles le fait que le 
policier autorisé à conduire l’enquête doit être un officier de rang 
au moins égal à Assistant Superintendent of Police. Cette mesure 
prévue par la loi est destinée à garantir que ce genre d’affaire, dé-
finie comme « très sensible », soit traité de façon appropriée9. Dans 
                                         
8. Le Code de procédure pénale indien fait partie du projet de codification 
initié par les Britanniques en Inde dès la première moitié du XIXe siècle 
(Kolsky 2005).  
9. Ces cas sont aussi censés être jugés par un tribunal spécial, même si 
c’est souvent le Session Judge qui s’occupe de l’affaire.  
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ce cas, en outre, le suspect (toujours appelé en Inde « the accused » 
tout en étant considéré innocent du point de vue de la procédure) 
est alors présumé avoir commis le crime dont on l’accuse, et c’est à 
lui de fournir la preuve de son innocence.  
Ces dispositions sont perçues comme très contraignantes par les 
castes considérées de haut statut. C’est ce qui explique le discours 
couramment mis en avant dans ces milieux, selon lequel le Sc/St 
Act serait souvent détourné et manipulé par les castes inférieures, 
facilement tentées de faussement impliquer un membre des castes 
supérieures dans une affaire judiciaire. 
Néanmoins, au sein des castes répertoriées, seule une partie de 
la population est au courant de l’existence de cette loi – dont le 
texte intégral n’existe qu’en anglais. Le degré de connaissance que 
les villageois de ces castes peuvent avoir de leurs droits dépend 
alors de plusieurs facteurs, parmi lesquels la présence dans la ré-
gion de leaders politiques appartenant aux Scheduled Castes. 
Ceux-ci évoquent de telles questions légales pendant leurs discours 
publics ou dans les journaux locaux. Certains de ces leaders se 
définissent aussi comme des « activistes sociaux » et, ayant acquis 
une certaine compétence par rapport aux procédures judiciaires, 
peuvent aider les membres des Scheduled Castes à recourir aux 
lois que l’État a promulguées en leur faveur.  
C’est ce qui s’est passé dans le cas présent. L’enregistrement de 
l’affaire faisait suite à une plainte adressée au Superintendent de 
Police (SP) par Karam Chand Bhatia, lui aussi membre d’une caste 
répertoriée mais n’ayant aucun rapport direct avec la victime qui, 
avant cette affaire, ne l’avait même jamais rencontré.  
Avant de détailler le procès, voyons alors comment ce Karam 
Chand Bhatia a fini par en devenir le plaignant, ce qui me permet-
tra aussi de présenter brièvement le cas tel qu’il m’a été raconté 
par cet activiste. 
 
 
Activisme social et médiation judiciaire 
 
 Karam Chand Bhatia est un membre de la caste des Chamar 
(travailleurs du cuir) et tient une petite boutique de chaussures 
dans la ville de Shimla, tout près de la District Court. 
Il est aussi le leader régional d’un parti politique fondé en 2009, 
issu d’une faction du parti du Bahujan Samaj Party (BSP), dont 
l’idéologie défend les droits des Scheduled Castes et des Scheduled 
Tribes. Dans ce rôle, il prend part à des meetings politiques, déve-
loppe ses connections locales et nationales, et prépare sa candida-
ture pour les prochaines élections régionales. Mais Karam Chand 
essaie de tenir son identité politique séparée de ce qu’il définit 
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comme son activité « dharmique »10, qu’il met en relation avec son 
rôle de président du Sant Shree Ravi Dass Dharm Saabha, une 
organisation qu’il a lui-même fondée et qui s’inspire des enseigne-
ments du guru Ravidass (XVe siècle), auquel beaucoup de Chamar 
se réfèrent. C’est en mettant en avant ce rôle dharmique que Ka-
ram Chand poursuit ses activités juridiques en aidant les gens des 
Scheduled Castes à dénoncer les abus commis contre eux par des 
gens de haute caste. Il les aide à écrire une plainte, ou la rédige à 
son nom s’ils ont peur des représailles. Dans sa petite boutique, où 
il vend et répare les chaussures, il entasse aussi d’énormes piles de 
dossiers contenant différentes sortes de documents judiciaires – 
lettres officielles, copies de plaintes – et nombre d’articles de jour-
naux soigneusement découpés, collés sur des cahiers, datés, 
concernant les basses castes ou, parfois, des rassemblements poli-
tiques. Ce rôle d’intermédiaire entre les pauvres les plus opprimés 
de la société et le système judiciaire de l’État n’est pas exceptionnel 
en Inde. D’une part, il est la conséquence du décalage qui existe 
entre les mesures volontaristes et antidiscriminatoires prises au 
niveau législatif et l’impossibilité pour des Indiens encore très dé-
favorisés de réclamer leurs droits lorsqu’ils se trouvent en position 
de subordination ou de dépendance par rapport aux hautes castes. 
De l’autre, il montre aussi la possibilité, pour des membres de bas-
ses castes, de se faire une place publique dans la société, que ce 
soit en tant qu’intermédiaires juridiques ou comme politiciens. 
Ainsi, dans sa petite boutique de chaussures, Karam Chand est 
très sollicité, non seulement par les basses castes, mais aussi par 
des voisins du quartier qui n’appartiennent pas à des castes réper-
toriées mais qui viennent lui demander de l’aide pour rédiger un 
document adressé au tribunal ou pour savoir comment procéder 
dans leurs affaires en justice. Tout en ne connaissant ni l’anglais ni 
le droit (il se fait traduire les actes de loi par un ami anglophone), 
Karam Chand se dédie avec passion à ce rôle de consultant légal, 
qui lui a permis de se faire reconnaître même par les juges et les 
avocats de la ville – lesquels parlent de lui comme d’un social wor-
ker ou d’un humanitarian activist. Il est aussi connu des journalis-
tes locaux, grâce auxquels il essaie de faire pression pour que les 
discriminations contre les Scheduled Castes reçoivent une atten-
tion publique.  
Ce fut d’ailleurs par la médiation d’un journaliste que Karam 
Chand fut contacté. Le petit frère de la fillette violée, âgé de 7 ans, 
avait été d’abord amené au commissariat de police avec l’aide d’un 
membre de son village. Mais l’officier, vu son jeune âge, lui deman-
da de revenir avec une plainte écrite et signée par un adulte, pour 
                                         
10. Le terme vient de dharma, l’ordre cosmique et social (et les règles qui 
permettent de le préserver).  
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qu’il puisse enregistrer l’affaire. Sur le conseil du journaliste, 
l’adulte qui l’accompagnait prit alors contact avec Karam Chand 
pour lui demander s’il pouvait l’aider. 
En me parlant du cas, Karam Chand me révéla qu’au début il 
ne voulait pas se mêler de cette histoire. Il savait que les cas de 
viol sont très difficiles à prouver, car les victimes « acceptent 
d’abord de parler, puis elles trouvent un compromis avec l’autre 
partie et à la fin elles nient tout devant le juge. Mais – continua-t-il 
– lorsque j’ai vu que c’était une toute petite fillette j’ai accepté le 
dossier… »  
Il me raconte ce que le petit frère de la victime lui avait dit : 
lorsque sa sœur dormait (avec sa famille dans la maison de leur 
patron Brahmane), Dhiman (l’accusé) « lui bâillonnait la bouche et 
lui dénouait les cordes du salwar (pantalon indien) pendant qu’elle 
criait. » Il me dit aussi qu’à l’école la maîtresse avait remarqué des 
taches de sang sur le pantalon de la fillette ; elle lui demanda ce 
qui s’était passé. D’abord la fillette ne voulut rien dire à la maî-
tresse, puis elle lui raconta tout et lui dit que « Mamu [oncle] fait 
ces choses avec moi11. » 
Karam Chand rédigea alors la plainte adressée au Superinten-
dant de Police en donnant davantage de détails : que la mère de la 
fillette, divorcée, travaillait depuis quatre ans chez le père de l’ac-
cusé. Il précisa que « la mère et la victime sont de caste répertoriée 
Koli » et conclut que « de ce fait, on vous demande d’agir immédia-
tement et d’enregistrer le FIR contre l’accusé. L’accusé ne doit pas 
être protégé. »  
Le FIR fut enregistré et l’accusé mis en détention préventive. La 
nouvelle parut dans les journaux sous le titre « Ten-year-old raped 
for two months: one held » (Hindustan Time, Chandigarh, 2 août 
2009).  
 
 
À la recherche de la victime 
 
Pendant le procès, lorsque j’ai commencé à suivre le cas en mars 
2010, j’ai pu discuter plusieurs fois avec l’Assistant Superintendent 
of Police (ASP) qui avait mené l’enquête. Il me raconta que lorsqu’il 
                                         
11. Le cas présenté ici met aussi en évidence la nature des rapports de 
pouvoir entre famille de haute caste et de basse caste. Tout se passe ici 
dans un cadre de relative familiarité : la fillette connaît son agresseur, elle 
l’appelle « mamu » (oncle maternel) ; le viol était commis dans la maison 
de son patron, dans la chambre où elle dormait avec sa mère et son frère et 
où l’accusé venait souvent pour regarder la télé avec eux. Ces personnes 
appartiennent à des castes très différentes mais ont des relations de 
proximité due à la situation de travail dépendant. Le fait que l’épisode du 
viol soit enregistré sous le Sc/St Act est par contre la conséquence d’un 
abus de cette relation de dépendance et de familiarité.  
D
oc
um
en
t t
él
éc
ha
rg
é 
de
pu
is 
ww
w.
ca
irn
.in
fo
 - 
 - 
  -
 8
2.
23
6.
19
4.
15
3 
- 1
9/
09
/2
01
3 
16
h2
6.
 ©
 P
.U
.F
. 
D
ocum
ent téléchargé depuis www.cairn.info -  -   - 82.236.194.153 - 19/09/2013 16h26. © P.U.F.   
 UNE AFFAIRE DE VIOL EN INDE 151  
s’était rendu au village pour commencer les recherches à la suite 
de la plainte qui avait été déposée, la mère et la fillette avaient 
disparu : « Nous les avons cherchées pendant toute la nuit en 
grimpant dans la montagne […] J’ai même été piqué par des bêtes, 
c’était vraiment des conditions difficiles. Puis j’ai appelé le père [de 
l’accusé] et je lui ai dit : “Vous les avez tuées et je vais vous incri-
miner.” Le jour d’après, Anita et sa mère vinrent d’elles-mêmes 
mais s’entêtèrent à nier. J’ai fait pression sur la mère et je lui ai 
dit : “Tu es sa maman, en tant que mère comment peux-tu faire 
comme ça ?” Alors elle m’a tout dit, ce qui s’était passé là-bas. Et 
j’ai écrit la déposition. »  
L’ASP continua : « le rapport médical est clair. Si tu lis ce rap-
port, tu vas avoir les larmes aux yeux. Cette fillette n’avait que 
neuf ans ! Elle était toute petite et si maigre ! Elle n’était pas en 
très bonne santé. » Selon lui, le rapport médical était un élément 
solide de l’affaire, qui aurait permis au procureur de prouver la 
culpabilité de l’accusé même si les témoins changeaient leur ver-
sion devant le tribunal. Il y avait aussi – remarquait-il – le témoi-
gnage de Karam Chand (l’auteur de la plainte) et de la maîtresse 
d’école, « deux témoins crédibles et respectables » qui auraient sans 
doute, selon lui, confirmé les accusations. Il disait que certains de 
ses collègues avaient voulu le dissuader d’enregistrer l’affaire car, 
si les victimes étaient réticentes, elles risquaient sans doute de se 
rétracter au moment du procès. Mais, disait-il « c’est mon devoir de 
policier de le faire, et si je ne le fais pas, la fillette continuera à être 
violée. Je ne fais pas ça pour avoir de la publicité. Je ne connais 
pas ces personnes et je n’ai rien pris d’eux. Nous avons aussi des 
enfants à la maison, et s’il leur arrivait ce genre de chose notre 
cœur serait brisé. »  
Les paroles de l’ASP doivent être comprises en tenant compte du 
reproche, adressé parfois à la police, d’enregistrer (ou de ne pas 
enregistrer) des affaires à la suite d’une pression externe – que ce 
soit un intérêt économique, une influence politique ou simplement 
les liens qu’un policier pourrait avoir avec l’une des parties. On 
entend aussi dire, surtout dans les milieux des professionnels de la 
justice, que la police est à la recherche de cas, qu’ils veulent 
contenter leurs supérieurs, leur montrer qu’ils sont efficaces et 
obtenir ainsi une promotion. C’est surtout au cours du procès que 
les policiers sont mis en cause, car ils seront accusés par la défen-
se, au moment de la cross-examination, d’avoir fabriqué l’affaire de 
toutes pièces. Cela arrive dans des affaires enregistrées directe-
ment par la police, où les policiers sont les seuls à confirmer les 
accusations devant le juge alors que les autres témoins nient en 
bloc. Dans le cas présenté ici le FIR fait suite à une plainte : ce sera 
donc le plaignant qui sera d’abord visé par la défense.  
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Le procès  
 
Le récit du viol est confirmé par le plaignant (Karam Chand) au 
moment où celui-ci est appelé à témoigner, mais contesté par l’avo-
cat de la défense. Dans la transcription écrite de la cross-exami-
nation qu’il fait de Karam Chand, on voit tout de suite quelle sera 
la thèse de l’avocat en regardant la dernière phrase, qu’il dicte au 
dactylographe sans avoir même posé la question au témoin. Il 
s’agit en fait d’une phrase de clôture où l’on donne pour certain que 
ce dernier n’est pas d’accord avec la conclusion que l’avocat propose 
de l’affaire : 
 
Il est incorrect de suggérer que la présente plainte a été faussement 
écrite par moi de connivence avec les ennemis du père de l’accusé.  
 
Cette phrase insinue que le cas résulte d’un complot entre les 
ennemis du père de l’accusé et certains membres du village, qui se 
seraient servi de l’histoire du viol de la fillette pour mettre en diffi-
culté leur ennemi. La thèse d’un complot à l’origine d’un « faux 
cas » est systématiquement invoquée par les avocats de la défense 
et fait partie en Inde de la routine d’un procès. Il arrive que les 
avocats soient davantage explicites, en désignant des personnes 
précises – souvent des proches de l’accusé – et même parfois en se 
servant de témoins pour corroborer leurs théories12. Dans le cas en 
question, l’idée du complot est présentée de façon plus anonyme car 
elle s’appuie sur l’idée, partagée par tout le monde, de l’existence 
potentielle d’une tension entre basses castes et hautes castes au 
niveau local. Le tribunal est donc ici indirectement présenté par 
l’avocat de la défense comme le lieu où les basses castes, grâce aux 
lois que l’État a promulguées en leur faveur, parviendraient à se 
« venger » de leur position de subordination au niveau villageois, à 
bénéficier d’un rapport de force favorable, ou à pouvoir exercer une 
pression qu’ils n’avaient pas auparavant13.  
Dans la transcription du témoignage de la maîtresse d’Anita, 
                                         
12. Les avocats arrivent aussi parfois à fabriquer des « preuves » de ces 
histoires fictives de complot, en utilisant des disputes qui sont possibles ou 
potentielles dans le contexte culturel considéré. Ils essayent de montrer, 
par exemple, que la vraie dispute entre les parties n’a rien à voir avec la 
discrimination de caste et que l’affaire n’a été enregistrée sous cet acte que 
pour transformer une affaire relevant du code civil en affaire criminelle 
impliquant l’arrestation immédiate de l’accusé. 
13. Cette théorie est d’ailleurs en général déjà présentée par l’accusé au 
début du procès lorsque le juge lui demande s’il se déclare innocent – et 
donc s’il veut le procès. Ainsi, par exemple : « The accused has taken up a 
defense of complete denial and claimed that the official and interest wit-
nesses have deposed against him only. He is innocent. He has been falsely 
implicated by the enemies of his father in the village. » 
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entendue par le juge par la suite, l’histoire du viol est racontée à 
partir de ce qui s’est passé à l’école, lorsque la fillette avait subi un 
examen médical. À partir des questions qui lui sont adressées au 
cours de l’audience, la maîtresse, qui est de la même haute caste 
que l’accusé, raconte qu’un jour à l’école Anita n’était pas bien. Elle 
était dans un coin et pleurait toute seule. La maîtresse se rappro-
cha et découvrit des taches de sang sur son salwar. Elle lui de-
manda ce qui s’était passé. La fillette, après beaucoup d’insistance, 
lui révéla en pleurant ce qui lui était arrivé, en donnant aussi le 
nom du garçon. La maîtresse envoya alors la fillette à un « social 
worker » de l’école qui l’accompagna à l’hôpital pour un contrôle.  
Elle appela aussi la mère d’Anita et lorsqu’elle lui révéla ce 
qu’Anita lui avait dit, la mère commença à pleurer et lui dit que le 
garçon faisait ça depuis deux ans14, qu’elle était absolument im-
puissante à l’empêcher, et demanda à être aidée.  
La maîtresse confirma ainsi devant le juge la version qu’elle 
avait auparavant donnée à la police : que la fillette lui avait parlé 
du problème et qu’elle avait révélé l’identité de l’agresseur. De 
même, la doctoresse confirma pendant l’audience que l’hymen de la 
fillette était rompu. Voici un extrait de son témoignage :  
 
I medically checked that Anita and found bleeding from her private 
part. I asked the cause upon which Anita disclosed that one boy named 
Dhiman had sexually assaulted her due to which she was bleeding. I 
advised her [the social worker who accompanied Anita to the doctor] to 
report the matter to the police.  
 
Si les témoignages de la doctoresse, de la maîtresse et de l’acti-
viste allaient tous dans le sens de l’accusation, le problème princi-
pal pour le procureur vint de la victime elle-même et de sa mère 
qui, au moment du procès, nièrent tout ce qu’elles avaient dit au-
paravant à la maîtresse et à la police. Interrogée par le procureur, 
Anita dit que ni elle, ni sa mère, ni son frère, n’avaient jamais vécu 
dans la maison de l’accusé ; qu’elle dormait toujours avec sa mère 
et son frère dans la même chambre et que l’accusé, qu’elle appelait 
son mamu (oncle), n’avait jamais été la voir dans sa chambre et ne 
l’avait jamais agressée. 
Ici le juge dicte en anglais la formule utilisée pour introduire 
une cross-examination :  
 
At this stage, the learned Public Prosecutor has put forth a request 
that he be allowed to cross-examine the witness because the witness 
has resiled from her previous statement. Allowed. 
 
                                         
14. La presse, les récits des proches, les témoignages lors du procès et les 
indications dans le texte du jugement ne sont pas uniformes quant à la 
période durant laquelle les viols ont été répétés, et varient de deux mois à 
deux ans. 
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Dans la cross-examination le juge et le procureur reprennent 
tout ce qu’Anita avait dit dans le rapport de police, qu’ils lui de-
mandent de confirmer point par point15. La fillette répond par la 
négative à toutes ces questions, mais ces points seront traduits en 
anglais et retranscrits dans le dossier. Un autre récit émerge alors 
à travers sa négation même, introduite par « il est inexact que… »  
Voici un passage de la transcription faite au moment du procès :  
 
Il est inexact (it is incorrect) que, ces jours-là, l’accusé Dhiman 
Sharma entrait et dormait sur le lit de notre chambre et que, dès que 
ma mère et mon frère s’endormaient, l’accusé me soulevait et me met-
tait sur lui, puis dénouait le cordon de mon salwar et il mettait ses 
doigts dans mon vagin, puis son pénis dans mon vagin, et que lorsque 
je criais l’accusé me couvrait la bouche et me menaçait que si je révé-
lais cela à quelqu’un il me tuerait. Confrontée avec [indications des ré-
férences du dossier] où c’est ainsi enregistré.  
 
Les accusations se font plus explicites et plus agressives, car il 
s’agit d’une cross-examination : la question est formulée dans le 
détail par la personne qui interroge celui ou celle qui est supposé 
être son propre témoin, mais qui est maintenant dans une attitude 
de rétractation (hostile). Voici quelques passages de ces interac-
tions transcrites au moment du procès : 
 
Il est inexact que mon frère Hemant m’a aussi vue nue avec l’accusé 
et qu’après cela l’accusé l’a menacé que s’il allait le révéler à quelqu’un 
il le tuerait, ni que j’ai affirmé les faits susdits à la police (confronté 
avec…). Je n’ai jamais dit à Madame Gayatri (la maîtresse) que l’accu-
sé Dhiman commettait ce qui vient d’être affirmé […] Il est inexact que 
j’ai révélé cela à la doctoresse […] Il est inexact que lorsque l’accusé 
avait un rapport sexuel avec moi mon vagin saignait et que j’ai dit cela 
à la police.  
 
À la fin de la cross-examination les questions posées par le pro-
cureur et par le juge se détachent du rapport de police pour évo-
quer les raisons pour lesquelles le témoin ne serait pas en train de 
dire la vérité.  
 
Il est inexact que, par peur, je ne suis pas en train de dire la vérité. 
Il est inexact que quelqu’un m’a influencée et que de ce fait je suis en 
train de dire des mensonges. Ma sous-caste est Koli qui fait partie des 
castes répertoriées. L’accusé Dhiman Sharma est membre d’une caste 
non répertoriée. 
                                         
15. Ces phrases sont dictées au greffier directement en anglais et ne sont 
donc pas comprises par la fillette. Bien qu’elles soient supposées reprodui-
re les questions-réponses qui ont eu lieu au moment du procès, elles re-
produisent en fait les phrases telles qu’elles ont été écrites dans le rapport 
de police. En revanche, les questions posées en hindi à la fillette au mo-
ment du procès sont formulées dans un langage plus adapté à un enfant, 
surtout pour les termes sexuels.  
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Avec cette succession de phrases (dictées sans même poser la 
question, et directement en anglais sans que le témoin comprenne) 
le juge suggère, au nom du procureur, que la fillette est en train de 
mentir et qu’elle ment parce que, étant de caste Koli, elle est sou-
mise à la pression de l’accusé qui est de haute caste.  
La même théorie est proposée lorsque la mère de la victime est 
appelée à déposer devant le juge. Il la déclare également (toujours 
au nom du procureur) hostile witness et, à la fin de la cross-exami-
nation, dicte directement au dactylographe une série de phrases 
prononcées au nom du témoin : 
 
Nous appartenons au même village. Nous nous rencontrons souvent 
lorsqu’il y a un travail que je dois faire pour eux. Il est inexact de sug-
gérer que maintenant j’ai reçu des compensations (considerations) du 
père de l’accusé et que je suis en train de faire un faux témoignage afin 
de sauver l’accusé. 
 
Le procès dura plusieurs semaines16, mais dès lors que la fillette 
et sa mère avaient nié leurs accusations, le procureur savait que 
l’accusé allait probablement être acquitté. Lorsque les auditions 
des témoins étaient encore en cours, je suis allée le voir plusieurs 
fois dans son bureau. C’était un homme plutôt raffiné, passionné 
de spiritualisme et de méditation, qui aimait bien mettre en avant 
le contexte social, plutôt que les aspects légaux, des affaires qu’il 
suivait. C’était lui, d’ailleurs, qui m’avait le premier parlé de cette 
affaire qui le bouleversait et qui lui tournait dans la tête même 
pendant la nuit. Il me disait que cela m’intéresserait sûrement et il 
m’incita plusieurs fois à aller voir sur place ce qui se passait là-bas, 
au village, pour que j’essaye de comprendre pourquoi la fillette et 
la maman étaient devenues hostile. Il était encore incrédule : 
comment avaient-elles pu tout nier devant le juge ? « Oui, disait-il, 
j’aurais pu les dénoncer d’avoir menti devant le tribunal. Mais pour 
quoi faire ? Elle a été violée et en plus elle va être punie pour avoir 
menti ? Qu’est-ce que l’on obtient avec ça ? » Il s’en prenait alors à 
la société, au problème de la pauvreté et de la domination des 
hommes sur les femmes. Mais il s’en prenait aussi à l’État, dont le 
devoir, disait-il, était de protéger les témoins. « Elle [la maman] 
aurait dû être éloignée de la compagnie du père de l’accusé et on 
aurait dû lui offrir un emploi quelque part ailleurs. Autrement 
qu’est-ce que M. Kochhar [lui même] et M. Gupta [le juge] pou-
vaient faire ? […] Parfois, vous savez, quand vous êtes au tribunal 
et vous entendez mentir, mentir, mentir… ça vous rend fou ! Une 
seule phrase de la mère aurait pu suffire dans cette affaire. Mais, 
même maintenant, la mère de la fillette continue à vivre avec le 
                                         
16. Lorsque j’ai commencé à suivre les audiences, le procès était déjà en 
cours.  
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père de l’accusé, elle a des relations avec lui ! C’est pour ça qu’elle 
s’est rétractée. »  
Il était aussi furieux de ce qui s’était passé au moment de 
l’audience : 
 
Lorsque la fillette était devant le juge, je lui ai demandé de dire 
tout ce qu’elle avait dit à la police. Elle s’est tournée vers moi pour me 
parler et à ce moment-là l’avocat l’a tirée par derrière. Alors la fillette a 
dit : « il ne m’est rien arrivé. » J’étais en colère et j’ai dit à l’avocat 
« qu’est-ce que c’est que ça ? Pourquoi tu l’as tirée par derrière ? » […] 
J’étais vraiment dégoûté. J’avais tout essayé pour la faire parler, je lui 
avais même montré des photos pour qu’elle choisisse celui qui lui avait 
fait ça. Si la maman ne s’était pas rétractée, je ne l’aurais pas appelée 
à témoigner. Elle n’avait que 9 ans… Mais puisque la mère faisait 
comme ça, j’ai décidé de l’interroger [la fillette] avec l’espoir qu’elle 
puisse dire quelque chose.  
 
Quoique découragé, il disait ne pas avoir renoncé à gagner cette 
affaire. Il aurait maintenant défendu le cas sous un autre angle. 
« Pourquoi la maîtresse aurait-elle menti ? – disait-il – Quelle était 
son animosité envers l’accusé ? Il n’y avait aucune animosité. Il me 
dira [le juge] que c’est un hearsay [ouï-dire], que c’est une circums-
tantial evidence [preuve indirecte]. Mais moi je dirai qu’il y a plus 
que cela. Ils ont vu du sang sur le tapis, là où seule la fillette était 
assise. Il y a aussi le rapport médical. Pourquoi la doctoresse au-
rait-elle dû soutenir l’accusation ? » 
De fait, au moment de la plaidoirie (arguments), le juge observa 
que, puisque la fillette et sa mère étaient devenues hostile, les trois 
témoignages qui auraient pu servir à corroborer l’accusation (celui 
de la maîtresse, de l’activiste et de la doctoresse) étaient désormais 
dépourvus de valeur : ils étaient devenus des ouï-dire.  
Parmi les interactions qui eurent lieu au moment des argu-
ments, le juge, tout en faisant comprendre qu’il aurait acquitté l’ac-
cusé, posa à l’avocat une question qui montre l’importance donnée 
à la dimension sociale de l’affaire. « Que dit la société ? Que disent 
les médias ? », demanda-t-il. L’avocat répondit qu’au moment de 
l’enquête il y avait eu des articles de presse et qu’il y avait eu 
beaucoup de pression médiatique, mais que maintenant tout était 
calme. Il ajouta aussi que « d’ailleurs, s’il faut décider sur la base 
des médias, ce n’est pas la peine de venir au tribunal ! »  
Le procureur reprit alors la parole en mettant en avant le rap-
port médical qui montrait que la fillette « avait été soumise à un 
rapport sexuel » et qu’elle saignait au moment du contrôle. L’avo-
cat argumenta que le sang pouvait être dû à « n’importe quelle 
blessure qu’elle aurait pu se faire en jouant avec un objet exté-
rieur » – une idée qui ressort constamment dans ce genre d’affaire. 
Bien que le juge n’adopte pas dans son jugement l’hypothèse de 
l’avocat, il écrivit que « le procureur était tenu de prouver les faits 
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avancés [qu’elle avait été soumise à un rapport sexuel par l’accusé] 
sur la base du témoignage de la victime ou d’un autre témoin. » À 
la fin des arguments, devant les protestations du procureur, insis-
tant que la justice devait être rendue indépendamment des négo-
ciations privées entre les parties, le juge répondit, résigné « Qu’est-
ce qu’on peut faire maintenant ? La justice… peut seulement être 
faite par Dieu. »  
Dans son jugement d’une quinzaine de pages, le juge conclut 
que : 
 
Nous regrettons de constater que la victime et sa mère ont tourné le 
dos aux positions de l’accusation et n’ont en rien soutenu celle-ci. 
 
Il s’appuya sur plusieurs décisions, certaines très anciennes, 
que l’avocat avait citées au cours des arguments et qui concer-
naient l’admissibilité des preuves. Il en conclut que : 
 
Confrontée aux preuves discutées, aux faits enregistrés et aux lois 
citées ci-dessus, la cour est laissée sans autre choix que d’affirmer et 
conclure que l’accusation a totalement failli à prouver sa position au-
delà de tout doute raisonnable. 
 
Pourtant, lors de mes conversations avec le juge, celui-ci ne 
semblait avoir aucun doute sur le fait que la fillette avait été régu-
lièrement violée par le garçon. Il savait aussi que la mère de la 
fillette continuait à vivre chez le père de l’accusé et qu’elle avait 
maintenant reçu, comme lui-même me le dit, des compensations. 
C’est d’ailleurs ce qu’il avait suggéré lors de la cross-examination 
pendant laquelle, tout en parlant au nom du procureur, il avait 
dicté plusieurs formules indiquant les raisons qui avaient poussé la 
mère de la fillette à nier les accusations. Mais, le juge m’expliqua 
par la suite : 
 
D’un point de vue légal, c’est différent. Imaginez que vous disiez 
que quelqu’un a donné une gifle à un autre et veniez immédiatement 
me le dire. Votre témoignage, même s’il est indirect, sera pertinent car 
il pourra corroborer le témoignage de la victime. Mais supposez que la 
personne frappée vienne me dire qu’elle n’a reçu aucune gifle de per-
sonne ; alors votre témoignage n’est plus pertinent, il devient de 
deuxième main. Vous savez, c’est très difficile d’être juge dans ces 
cas… 
 
À propos de l’accusé il me dit aussi  
 
[…] n’avoir aucune sympathie pour lui […] mais même si je pense 
que c’est un criminel, je ne peux rien faire, je suis étroitement lié […] 
Nous ne pouvons pas ignorer la loi de l’État. Même si je suis de l’avis 
que les juges devraient être laissés libres de décider le cas de plusieurs 
façons. 
 
Si, en dehors du tribunal ou lors des evidence, la position du ju-
ge et celle du procureur étaient proches – tous les deux étaient con-
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vaincus que la fillette et sa mère mentaient – au moment de la 
plaidoirie et du jugement leurs positions divergeaient quant à la 
valeur légale des autres témoignages : le juge estimait que cela 
relevait du ouï-dire tandis que le procureur mettait en avant leur 
crédibilité. Cette divergence, que j’avais remarquée au moment du 
procès, s’est néanmoins atténuée avec le temps. Presqu’un an après 
le jugement, lorsque je suis retournée sur le terrain, j’ai à nouveau 
rendu visite au procureur et lui ai demandé si l’affaire avait été 
envoyée en appel. Il me dit que ce cas n’était pas approprié pour un 
appel car le rapport médical n’était finalement pas très clair et 
qu’il n’aurait pas été suffisant pour faire condamner l’accusé. Il 
demanda alors à son assistant d’aller chercher le dossier pour me 
montrer le rapport qu’il avait fait au gouvernement, car il incombe 
au procureur de lui envoyer le dossier, avec son avis sur la nécessi-
té d’un réexamen de l’affaire par la Haute Cour de l’État (High 
Court)17. Mais une chose inexplicable à ses yeux s’était produite : le 
dossier avait disparu ; il n’avait pas été envoyé au gouvernement et 
aucune sortie n’était marquée sur le registre. Pendant plusieurs 
jours, les assistants du procureur cherchèrent le dossier, sans suc-
cès. Des rumeurs commencèrent à circuler sur un autre procureur, 
qui aurait fait disparaître le dossier à la demande du père de 
l’accusé pour être sûr que l’affaire ne soit pas renvoyée en appel. Le 
procureur me dit qu’il ouvrirait une enquête, mais jusqu’à présent 
le dossier n’a pas été retrouvé. 
 
 
Le récit de l’affaire dans la localité 
 
La connaissance du contexte social local que les professionnels 
impliqués dans l’affaire (police, procureur, juge) démontrent lors-
qu’ils en discutent en dehors de la salle d’audience, tout en étant 
plus large que ce qui ressort des interactions traduites et verbali-
sées au moment du procès, fournit l’image d’une communauté vil-
lageoise complètement dominée par les rapports de force locaux. 
Au village de la victime, néanmoins, l’histoire entre la fillette et 
son agresseur, racontée par l’une de ses protagonistes, prend une 
autre profondeur. Elle montre non seulement des personnages plus 
nuancés que ceux qui apparaissent devant le juge, mais aussi que 
l’affaire, telle qu’elle ressort des investigations et du tribunal, n’est 
que l’acte final d’une histoire dont le début est plus ancien et dont 
certaines dynamiques sont complètement passées sous silence de-
vant les représentants de la justice officielle. 
Presqu’un an après la fin du procès, la maîtresse d’école révéla 
à mon assistant qu’au départ, lorsque la fillette lui raconta ce qui 
                                         
17. L’année d’avant, je n’avais pas pu voir son rapport car j’avais dû quit-
ter le terrain avant que le procureur ne le rédige.  
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s’était passé, sa réaction avait été d’essayer d’arranger les choses 
avec la famille de l’agresseur. Voici quelques passages de son récit.  
 
Elle [Anita] n’était pas bien et au début la maman m’avait dit 
qu’elle avait des calculs. Je l’ai crue et je lui ai même suggéré de suivre 
un traitement et de se faire aider par eux (par la famille où elle travail-
lait) […] Mais la fillette allait de pire en pire. Elle était toujours mala-
de, ne faisait plus ses devoirs, ne mangeait pas, elle restait tout le 
temps dans un coin à pleurer. Je l’ai appelée dans mon bureau et j’ai 
insisté pour qu’elle me dise ce qu’elle avait. Elle me raconta alors ce qui 
s’était passé mais me dit qu’on lui avait interdit de parler […] Elle 
avait une telle peur […] Elle disait que la mère du garçon avait menacé 
de lui couper la tête si elle parlait. Elle m’a dit alors « Madame, prenez-
moi chez vous sinon elle [la mère du jeune homme] va me tuer. » 
Du coup j’ai tout compris. J’ai aussi compris pourquoi les parents 
du garçon avaient commencé à m’envoyer plein de légumes et de fruits 
depuis quelque temps. Ils m’envoyaient beaucoup de légumes et je ne 
comprenais pas pourquoi.  
 
Les signes du problème d’Anita s’étaient donc manifestés avant 
que la maîtresse d’école découvre les saignements et qu’elle envoie 
la fillette à l’hôpital. Rester dans un coin à pleurer, ne pas manger, 
ne pas faire les devoirs étaient les seuls moyens dont disposait 
Anita pour exprimer son malheur devant la maîtresse tout en ne 
pouvant pas parler. L’école représentait pour elle désormais le seul 
cadre où elle se sentait protégée, où elle pouvait attirer l’attention 
pour que quelqu’un l’aide à dire ce qu’elle devait taire. On voit aus-
si qu’à ce stade les parents du garçon, qui étaient au courant de ce 
que celui-ci faisait au point qu’ils avaient menacé la fillette de la 
tuer si elle disait quelque chose, commençaient à craindre que la 
maîtresse fût mise au courant de l’affaire. Profitant peut-être aussi 
des liens de caste entre celle-ci et la famille du garçon (tous deux 
étant Brahmanes), ils envoyèrent des « cadeaux » pour créer ce que 
la maîtresse appelait « de bonnes relations » qui l’auraient prédis-
posée à ne pas croire à ce que la fillette (provenant d’une Schedu-
led Caste) aurait pu dire contre eux. Mais ensuite, une fois les sai-
gnements évidents, la maîtresse parvint à convaincre Anita de tout 
lui dire, ce qui aurait déclenché – selon la version du procès – la 
prise en charge officielle du problème (contrôle médical, plainte, 
entrée en scène de la police, etc.). 
En fait, les révélations d’Anita n’avaient pas du tout, dans un 
premier temps, conduit la maîtresse à saisir la justice de l’État. 
Voici comment elle continue son récit :  
 
Le père du garçon avait admis que ce que son fils faisait n’était pas 
bien, mais il me pria de ne pas appeler la police : il aurait fait tout ce 
que je lui aurais demandé. Il utilisa quelqu’un du personnel de l’école 
pour m’offrir de l’argent afin que je ne dise rien à la police. Je lui ai 
alors demandé de verser 400 000 roupies sur un compte au nom de la 
fillette et de mettre de la terre à son nom. Désormais la fillette était 
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finie18, elle était dans un état pitoyable. Il me dit alors qu’il était 
d’accord, qu’il allait faire ça mais que je ne devais pas appeler la police. 
[…] Mais la police commença à venir au village car quelqu’un leur 
avait dit quelque chose […] [Les policiers] nous créaient beaucoup de 
problèmes et me disaient « Madame, pourquoi vous ne voulez pas 
témoigner ? » Mais nous n’avons rien dit, nous ne voulions pas aider la 
police à ce moment-là. S’il pouvait y avoir un compromis, cela aurait 
été bien parce qu’au tribunal l’affaire va traîner, traîner… 
 
Même lorsqu’Anita eut tout dit à la maîtresse, celle-ci avait dé-
cidé que l’affaire devait se résoudre localement. Le fait que l’accusé 
était quelqu’un du village, et de la famille de laquelle la mère de la 
fillette dépendait pour sa survie, avait conduit la maîtresse à pré-
férer la voie du compromis plutôt que celle de la justice d’État. 
L’hostilité même qu’elle montrait vis-à-vis des officiers de police 
qui leur « créaient beaucoup de problèmes », et auxquels elle ne 
voulait rien dire, viendrait confirmer la théorie de « l’État étran-
ger », de l’existence d’une opposition entre la justice d’État et les 
pratiques de résolution villageoise des conflits. Mais les choses 
changèrent brusquement, comme elle-même le raconte : 
 
Puis un jour, je passais à côté de leur maison [du père du garçon] et 
je lui dis alors que j’allais appeler le pradhan [président du village] 
pour qu’il puisse effectuer le transfert d’argent et de terre au nom de la 
fillette, et vous savez ce qui s’est passé ? La mère de la fillette, qui était 
à côté de lui, me dit : « Qu’est-ce que vous dites, madame ji, pourquoi 
nous devrions prendre de l’argent de lui ? Pourquoi êtes-vous en train 
de l’insulter ? » Alors je n’ai plus rien voulu savoir. Vous vous rendez 
compte ? C’était sa mère ! Et ce qu’elle m’avait dit lorsqu’elle était ve-
nue à l’école était complètement différent. Elle m’avait dit de l’aider, 
qu’elle ne savait pas comment se sortir de cette situation, qu’elle avait 
besoin du travail qu’elle faisait chez eux car elle avait deux enfants à 
nourrir. Elle était même venue me voir en cachette car on lui avait in-
terdit de venir à l’école. J’avais essayé de l’aider et maintenant elle me 
parlait comme ça ! J’étais tellement furieuse que si j’avais été plus pro-
che d’elle je lui aurais cassé la tête. Alors je leur ai dit que j’allais appe-
ler la police. 
 
Le fait que le crime n’allait pas être réparé par un compromis et 
qu’il était même nié par la mère de la victime amène la maîtresse à 
changer d’idée : c’était maintenant l’État qui devait intervenir, non 
seulement pour indemniser la fillette, mais aussi pour punir le 
coupable. Ce changement fut provoqué par l’attitude de la mère, 
qui s’était finalement laissée dominer par son patron. Elle avait 
pourtant montré qu’elle aussi cherchait à réagir à sa position sou-
mise lorsqu’elle était allée voir la maîtresse en cachette pour lui 
demander de l’aider. C’est lorsque les méthodes locales de compen-
                                         
18. L’idée exprimée par la maîtresse est que lorsqu’une fille a été violée 
elle ne pourra plus se marier.  
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sation ne furent pas mises en œuvre et que les rapports de domina-
tion prirent le dessus que la maîtresse adopta le système de justice 
de l’État. Du coup, l’écart s’élargit entre des stratégies locales de 
domination et la logique de la loi. Mais les positions et les réactions 
de la famille de la victime diffèrent, comme le montre la suite du 
récit de la maîtresse :  
 
Depuis ce jour ils interdirent à la fillette de venir à l’école. Ils 
avaient peur que la police n’arrive et ne prenne sa déposition. Puis j’ai 
reçu un appel du pradhan qui me dit « la police est ici, ils veulent in-
terroger la fillette », mais je lui ai dit que depuis des jours elle n’était 
pas là, qu’il n’y avait que son petit frère. Puis, avec ma collègue, nous 
avons eu l’idée de demander au garçon s’il savait ce qui était arrivé à 
sa sœur. Et vous savez quoi ? Il nous a tout dit ! Et quel tableau horri-
ble il nous a donné ! C’était incroyable ! Alors j’ai tout de suite rappelé 
le pradhan pour lui dire : « Vite, le garçon sait tout, il faut l’amener à 
la police pour qu’il puisse témoigner. » Le pradhan est venu, il a pris le 
petit garçon dans ses bras et l’a amené à la police. Et lui leur a tout dit. 
Nous étions vraiment contents de voir quel courage il avait, ce petit 
garçon. 
 
L’enfant n’avait que sept ans mais, n’étant pas la victime direc-
te, il avait dû se sentir moins directement menacé que sa sœur par 
rapport à l’interdiction de parler. C’est finalement grâce à lui que 
des passerelles entre la justice officielle et la localité ont pu être 
établies. Il racontera tout, d’abord à la police et puis à Karam 
Chand, l’activiste de Scheduled Caste qui, vu le jeune âge du gar-
çon, se chargera finalement de déposer la plainte officielle. Néan-
moins, sa parole ne fut pas prise en compte par le procureur qui ne 
l’inclut pas dans la liste des témoins car il pensait que, comme sa 
sœur, lui aussi aurait été forcé de tout nier devant le juge.  
Maintenant que le procès était terminé, que l’accusé avait été 
acquitté et était rentré au village, la maîtresse n’était pas du tout 
contente de la façon dont les choses s’étaient terminées. Elle révéla 
que le père du garçon venait juste d’organiser une grande cérémo-
nie chez lui en honneur de la divinité du village pour la remercier, 
aux yeux de tout le monde, d’avoir aidé son fils à être acquitté. 
Quant à elle, elle avait désormais peur de rencontrer les gens de la 
famille qui la regardaient pleins de colère.  
 
C’est très dangereux pour nous. Vous savez par exemple ce que le 
garçon a fait une fois sorti de prison ? Il est venu ici pendant les vacan-
ces et la nuit il nous a cassé les toilettes de l’école. On venait de les re-
faire et il les a complètement cassées avec de grosses pierres. 
 
Bien que le père de Dhiman ait maintenant construit une petite 
maison pour la mère de la fillette et ses deux enfants, elle trouvait 
que justice n’était pas faite, et que le jeune homme aurait dû rester 
en prison beaucoup plus longtemps. 
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Le juge aurait dû rendre son jugement sur la base du rapport médi-
cal. Ça ne suffit pas de dire qu’on ne peut rien faire. Est-ce que la doc-
toresse s’était trompée alors ? Et si elle s’était trompée, il aurait fallu 
prendre des mesures contre elle. Ou il aurait fallu à nouveau faire un 
contrôle médical. Ça ne peut pas finir comme ça ! Le juge aurait dû ju-
ger sur la base de ce que la doctoresse a dit et si la mère s’est rétractée 
il aurait dû comprendre pourquoi. […] Nous avons essayé de donner 
ses droits à cette fillette…  
 
Ayant opté pour la justice de l’État, la maîtresse d’école protes-
tait contre la décision du juge et adoptait le langage du droit. Elle 
aurait pu être satisfaite du fait que le père avait à la fin fait cons-
truire une maison pour Anita et sa famille (en plus de l’argent qu’il 
pouvait leur avoir donné). Mais ce n’était pas cela le « compromis » 
qu’elle avait initialement souhaité, celui qui aurait dû être fait 
devant le pradhan et en reconnaissant le crime devant la commu-
nauté villageoise. Ce qu’elle n’arrivait pas à accepter, c’est que le 
procès avait publiquement établi que l’offense n’avait pas eu lieu, 
et que sa parole, celle de Karam Chand et celle de la doctoresse 
n’avaient pu suffire à faire condamner l’accusé.  
 
 
Conclusion 
 
Les tribunaux indiens ont été souvent définis dans les travaux 
anthropologiques comme des institutions aveugles au contexte 
local et aux réseaux des relations sociales dans lesquelles une per-
sonne se trouve impliquée. Nitya Rao, par exemple, note comment 
dans les tribunaux du Jharkhand « le contexte local est complète-
ment ignoré, ce qui est privilégié est la notion de droits de l’hom-
me. » Il remarque aussi que « l’exclusion du discours local fait que 
les décisions prises ici [au tribunal] sont difficilement appliquées 
sur le terrain » (2007 : 316). Ces idées sont souvent la conséquence 
d’une approche des tribunaux qui, pendant longtemps, a eu pour 
souci principal de les opposer aux conseils de village, les pan-
châyat, ou à d’autres formes d’instances décisionnaires au niveau 
villageois (Cohn 1959 ; Hayden 1984 ; Moore 1993). Elles corres-
pondent aussi à l’image que certains juges veulent donner d’eux-
mêmes, comme arbitres neutres dont les décisions reposeraient 
uniquement sur les « faits enregistrés » et sur les règles de la preu-
ve (rules of evidence).  
Les données ethnographiques qui ont été ici présentées mon-
trent néanmoins comment les dynamiques sociales dans lesquelles 
s’inscrit une affaire judiciaire sont un sujet régulier de conversa-
tion parmi les professionnels en charge du cas. Elles sont aussi 
utilisées au moment du procès en tant qu’arguments pour suggérer 
la raison pour laquelle des témoins sont soupçonnés de ne pas dire 
la vérité. Ici, en particulier, elles ont été évoquées par le juge et par 
le procureur à propos de la mère de la victime, pour suggérer 
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qu’elle avait reçu des compensations de la part du père de l’accusé, 
ou pour souligner la dépendance économique qui la lie à la famille 
de celui-ci. Elles ont été évoquées aussi par l’avocat de la défense, 
pour formuler sa théorie du complot. Ces bribes de référence au 
contexte sociologique au moment du procès assument souvent une 
valeur stratégique, dont le but est de décrédibiliser un témoin ou 
de suggérer pourquoi il est devenu « hostile », dans le cadre de for-
mules d’écriture judiciaire. Elles semblent fournir des explications 
conventionnelles, davantage destinées à être prises en compte par 
les juges qu’à contribuer à la recherche d’une vérité, car elles sont 
écrites tout à la fin d’une transcription, comme phrases conclusives 
de la cross-examination, et parfois directement en anglais.  
Même si la décision du juge et le rapport du procureur consti-
tuent en définitive une reconnaissance explicite du fait que les 
négociations privées entre les parties ont prévalu sur la justice de 
l’État, ce qui ressort des audiences – et surtout ce qui est verbali-
sé – montre néanmoins comment autant le juge que le procureur 
mettent différemment l’accent, selon la phase du procès, sur une 
compréhension de l’affaire en termes sociologiques ou sur une com-
préhension en termes légaux.  
Paradoxalement, ce sont les victimes elles-mêmes, en se rétrac-
tant, qui ont nié toute influence des dynamiques sociales au mo-
ment du procès. Mais il serait inexact de présenter leur rétracta-
tion comme une simple démonstration de l’opposition entre systè-
me judiciaire et système villageois. L’exemple présenté ici montre 
comment, dans le cas des villageois, les mêmes personnes peuvent, 
selon les moments ou les circonstances, s’inscrire dans la reconduc-
tion des rapports de force locaux ou, au contraire, adopter la logi-
que de la loi. Nous avons vu comment Anita, bien que terrorisée 
par les menaces, était arrivée à attirer l’attention du personnel de 
l’école et à raconter ce qui s’était passé. La mère également, tout en 
étant à la fin complètement contrôlée par son landlord, avait cher-
ché à un moment à s’en sortir en se cachant même pour aller ren-
contrer la maîtresse et lui demander de l’aider. 
Si dans les cas de la fillette et de la mère le passage entre su-
bordination et dénonciation est ambigu et dépend de leur capacité 
à résister aux pressions et aux menaces provenant de leurs pa-
trons, dans le cas de la maîtresse ce changement se manifeste de 
façon plus tranchée et résulte de l’impasse dans laquelle les procé-
dures locales de compensation semblaient être tombées. Le per-
sonnage de Karam Chand, quant à lui, montre de quelle manière, 
dans ce même milieu de castes économiquement défavorisées et 
socialement subordonnées, certains individus ont complètement 
abandonné les instances villageoises de résolution des conflits et se 
mobilisent pour la mise en pratique des principes d’égalité énoncés 
par la loi.  
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Il serait réducteur d’interpréter ces changements d’attitude de 
la part des protagonistes uniquement en termes de manipulations 
ou de résistances. Une approche centrée sur les acteurs (Lewis 
1993), prenant en compte non seulement les interactions officielles 
du procès mais aussi les récits individuels des différents protago-
nistes, permet de mieux restituer cette dimension subjective du 
rapport qu’ont les villageois avec les procédures judiciaires étati-
ques. Elle montre aussi comment une approche des pratiques de 
justice qui se préoccuperait uniquement d’analyser, voire de dé-
noncer, l’origine coloniale des catégories ou des procédures judiciai-
res, ou la façon dont celles-ci continuent à reproduire des rapports 
de pouvoir ou de subordination, tout en étant pertinente d’un point 
de vue historique, ne suffirait pas à restituer la multiplicité et la 
variabilité des attitudes et des comportements des acteurs concer-
nés, leurs convictions, leurs passions ou leurs hésitations.  
 
Daniela BERTI. 
(CEH-CNRS.) 
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